Jaqueca, como un estadio (segundo día)

Hay días así, donde no se encuentra el norte o si se encuentra está muy lejos. En el lugar contrario hacia adonde apunta la brújula. Hoy señala hacia otra parte. A veces pasa, más detalles adelante. Esa muletilla, tantas veces usada y aprendida hace tanto tiempo. No sé si lo dije, pero el regreso a estas páginas virtuales obedecen a terapia psicológica o, mejor dicho, a una sugerencia hecha por el psicólogo durante la terapia. ¿Por qué voy a terapia? La respuesta fácil es por salud mental, la compleja es por salud mental. No estoy bien y es bueno decirlo, saberlo y hacer algo por eso. No estoy bien y no lo he estado desde hace mucho. Lo diferente, lo que cambió, fue que por fin pude reconocerlo. Tengo tanto que hacer, tanto, que me miro las manos y las siento lejanas, fuera de este mundo. La cabeza me palpita, pero no es de todos los días. Es una jaqueca nueva, de hoy. La cita a terapia se cancela o se reprograma. ¿Se cancela o se reprograma?

Ha pasado mucho tiempo (primer día)

 

Escribir siempre ha sido mi pasatiempo principal. Mi lugar de escape y la forma en la que me puedo entender a mí mismo. Puede sonar a chiste fácil, pero cuando escribo me leo. Me entiendo. Este blog fue mi escape personal por muchos años. La primera entrada es de enero de 2007 y solo puedo imaginar quién era yo en ese momento. Se ve tan lejano, pero me queda lo escrito y lo que leo en esas palabras resuena en mí. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que escribí acá. Se han levantado muros y se han ensanchado diques. Mi cabeza es un vasto yermo. Suena hasta poesía, pero la metáfora en este momento se me hace tan real como el café de la mañana. Amarga como el mismo. Vuelvo a escribir entonces, como parte de mi terapia. Vuelvo a escribir y hacer este diario que me gustó una vez y lo intenté tantas veces con resultados a veces satisfactorios, a veces solo a veces. Este es el primer día, del resto de esta vida.  

Lo mejor del 2020

Hace muchos años, muchos muchos ya, tenía la costumbre de condensar mi año en greatest hits, en los hitos de los doce meses pasados, en las marcas que hacían resaltar el año. Entonces, por todo lo del mantra y la repetición, acá está actualizado y con las medidas de bioseguridad correspondientes en este 2020 histórico para la humanidad:   Siguiendo con esta tradición, variándola tan sólo un poco pero manteniendo la esencia, dejando escurrir los “greatest hits” versión 2020, escribo lo que, al parecer, fue lo mejor del año. Injusta e insensata como todas las listas, dejándome llevar por la tiranía del último momento que nubla hechos relevantes ocurridos durante los primeros meses del dos mil veinte. 

1. Ser feliz en el trabajo. Muy feliz. Reencontrarme con lo que me gusta hacer y aprender nuevas cosas que me gustaron hacer. 

2. Sobrevivir a la vida de casado en pandemia. Gran merito de mi esposa, claro, pero me alegra mucho que podamos vibrar en la misma frecuencia el 99% del tiempo. 

3. Seguir amando y queriendo como al inicio, pero más viejo. 

4. No haber sido contagiado de la Covid-19. Seguir recomendaciones y extremar cuidado. Algo de mérito debe tener 

5. Seguir siendo un pelado feliz.

6. Aprender, cada día aprender. 

7. Volver a escribir acá, aunque haya sido solo un día. 

Esta lista parece corta, especialmente si las comparo con listados anteriores, pero es más que satisfactoria. Lo finalizo con otra cosa que también escribí para hoy, dos puntos otra vez: 

En 2020 caminé mucho más de lo pensado, la caminata no fue física pero me llevó más lejos de lo que habría imaginado. Este 2020 fue un año terrible y hermoso, que nos enseñó a todos el valor de la distancia y que el distanciamiento físico no implica la lejanía del corazón. En 2021 espero seguir caminando con quienes he caminado ya y seguir descubriendo el camino que falta por andar. Y hablando de caminar, escribiendo sobre caminar, les dejo una cita de Caminar de Erling Kagge: "Muchos aspectos de nuestra existencia se centran en ir deprisa. Caminar es lento. Por eso es uno de los actos más radicales que puedes realizar". Pág, 20.

Menciones especiales

Película del año: Me quedo con una de las últimas que vi. Soul de Pixar, la vida es vida porque se vive.

Canción del año: Todas las de Billie Holiday, la banda sonora de mis días.

Libro del año: Caminar de Erling Kagge. LA filosofía de poner un pie detrás de otro y seguir así, con o sin destino predeterminado. 

Ahora que miro arriba veo que, convenientemente, faltan cosas quizá más importantes pero en fin, la memoria es selectiva, sólo elige lo que le es grato. En todo caso, feliz año a los que lean esto y un feliz cumpleaños a mí mismo, este año sí me compré algo así que no me debo excusas solo la promesa de seguir siendo feliz ahora y siempre. Ahora y siempre. 

Hambre

Como decidí regresar acá, trato de mantener activo pese a ir dejando post a cuentagotas. Hay de qué hablar, sí, pero a veces no logro que todo calce, que siga un norte. Se intenta, algunos días se logra. En fin.
Esta semana, creo que el mismo día en el que volví a escribir aquí, terminé de leer El Hambre de Martín Caparrós. Empecé, creo, en 2018. Hace dos años. Haciendo las mismas cuentas que el gigante autor/viajero/escritor/periodista/filósofo argentino hace en este libro diría que desde que inició mi periplo entre sus páginas murieron de hambre cerca de 18 millones de personas. Es un dato terrible, como es terrible el libro de Caparrós. Es terrible la realidad que revela, la forma en la que viven y sueñan cientos de millones de personas en países que, como Colombia, no tienen las mismas oportunidades que muchos otros, la oportunidad de pensar en un futuro que implique tres comidas diarias. La posibilidad de un futuro en el que no implique pensar en qué comer más tarde. Entonces, Caparrós nos lleva a Niger y a Sudán del Sur, a la India y a su Argentina a hablar de hambre y de privaciones y de los problemas que persiguen a los hambrientos porque el hambre es la raíz de mil problemas más que no puedes resolver porque tenés hambre, porque tuviste hambre de pequeño y quizá tu cerebro no se desarrolló bien, porque tu mamá tuvo hambre mientras te gestaba, entonces eres producto de una nueva generación de esa hambre que está ahí y no se va, porque a la gente en el poder puede que le sirva que muchos pasen hambre. 
Es horrible, sí. Yo he sido periodista por muchos años y he visto hambre, dolor, muerte, abandono y muchas cosas que quisiera no haber visto. Estar expuesto a lo peor del mundo hace que se normalice, que se deje de sorprender. Sin embargo, El Hambre de Caparrós me costó dos años. Leerlo en dos años. Casi 800 días. Debí dosificarlo porque me dolía. Me dolía leer y pensar que así son las cosas y que nada va a cambiar. Que pese a las buenas intenciones de muchas personas y los esfuerzos que se realizan, nuestra forma de consumir, nuestro desaforo por consumir hacen que se perpetúen las estructuras del hambre. 

Ya es mañana

No hay nada que podamos hacer. Nada. Se agota, se consume. Pasa. Lo queramos o no. Lo deseemos o no. Se extingue. Se va como arena y por eso es tan bella, tan cierta, esa metáfora, que no es tal y hay que darle vuelta al reloj. El tiempo.
Siempre es hoy, pero ya es ese mañana del que tanto hablábamos y que no llegaba. Un pasado lleno de quizá, de tal vez sí, de de pronto. Hace un año, días más o menos, escribí aquí por última vez insinuando que iba a volver a escribir. Pues sí, esto es como un mantra. Un eterno regreso, la piedra que nos hace tropezar para caer siempre de maneras distintas. Ya es mañana, más detalles adelante. 

Unter den Linden

Había guardado como borrador esta entrada hace varios días. Como esperando a que se escribiera sola, como un paseo bajo los tilos. Un camino que recorrí muchas veces en el pasado pero cada vez tengo más olvidado, aunque sé que este tipo de cosas no se olvidan y son un ejercicio al que debo volver cada tanto. Extraño este espacio y la libertad que genera el dejarse ir, el pasar la voz mental que me dicta lo que hago cada día al papel, al deslumbrante brillo de la pantalla del computador. Cuando me siento frente a una es como si contemplara por primera vez el fuego, temeroso de usar las manos y acercándome de a poco, contemplando la belleza en las llamas. Quizá nunca sepa porque dejé de escribir acá, porqué me mencionaba en tercera persona, porqué llamaba a todos con las iniciales de sus nombres, porqué hice públicos amores que llevaba dentro, por qué.
Ha pasado mucho en mi vida desde la última vez que escribí aquí, desde la última vez que prometí escribir aquí y seguí dejando ir esa promesa pese a que recordaba esa auto impuesta obligación cada tanto. Nada da más libertad que escribir, nada da más libertad que formar un mundo palabra tras palabra. Nada da más. Ahora vuelvo a prometer, escribo porque es lo único que sé hacer. Escribo porque el día que deje de hacerlo, seguro no escribiré más.

Changes, changes, changes

Se ha dicho tantas veces lo mismo en este blog que ya redunda. He vuelto, sí, pero significa tanto como la última vez que lo escribí. Las cosas han cambiado, demasiado. Ya no soy la persona que escribí la última entrada aquí registrada, ya hace cerca de dos años. Me parece increíble, y hablo en primera persona como antes no se hacía aquí, que una de mis principales aficiones se haya visto relegada tanto. No soy de hacer promesas, si no más bien de hacer e intentar. Seguiré intentado entonces que este espacio cobre vida. Ahora, que tengo todo el tiempo del mundo, que puedo dedicarle un par de minutos a este tipo de escritura, a escribir para mí como antes, como antes. Seguiremos en contacto, como si mandara un telegrama en tiempo de guerra. Podrá llegar, o no. 

A veces pasa, más detalles adelante. 

1/30

Te quiero tanto tanto pedacito de mi alma, naricita de dulce y algodón de azúcar. Te quiero tanto que al cerrar los ojos te imagino siempre conmigo, te quiero tanto que cuando abrazo al aire estás allí también. Te quiero tanto tanto mi pedacito que hoy cumples 30 años y estás lejos y yo quiero pasar 30 años y otros 30 y otros 30 a tu lado. Te quiero tanto que escuchar tu voz me lleva a casa, a donde estamos vos y yo y Talita y Harry Kane. Te quiero tanto pedacito de mi vida, mi princesa llena de magia, que por vos vuelvo a escribir en este blog, tanto tiempo olvidado. Sos vos, a los 30 años, la que me hace soñar despierto y añorar esas vocecita delicada y cuyabrita. Son 30 años los que cumples hoy y yo tengo tanto por decirte, tanto por hacer contigo, tanto lugares a los cuales viajar, decirte tantas veces que te amo con todo el corazón que tengo y que hoy te entrego por toda mi vida. 

Cásate conmigo princesa, vivamos por siempre juntos.

Like a rolling stone

Eso, como si rodara un colina. Como la piedra que no para y sigue bajando eternamente. Like the rolling stone in that song written by Bob Dylan. La inercia, la gravedad, me impulsa a seguir bajando. La escritura de todos los días me impulsa a, claro, seguir escribiendo. Espacios para hacerlo, primero el periódico, luego la web, una vez más el periódico. Antes, antes de todo eso, estaba este blog. No olvidarlo. Dejar que esa inercia y esa energía cinética, todo lo que mantiene a El Caleño en movimiento, deje un poco acá. Cuesta abajo en mi rodada, como desde el primer post por allá en la que supone fue una soleada tarde del 16 de enero de 2007.

Vacaciones

Ha pasado mucho tiempo, casi ocho meses, desde la última vez que El Caleño escribió aquí. Se puede decir, inferir a partir de esa afirmación, que han pasado casi ocho meses desde la última vez que escribió para él. Gran problema, piensa. El Caleño disfruta, lo dice en serio y así parezca una gran mentira, escribir para él. Sin embargo, problema recurrente, no lo puede hacer. A veces, cuando está en el trabajo y no tiene mucho que hacer, abre en una ventana del navegador este blog y se queda mirando un rato. No lee, sólo mira. Sabe qué está escrito. Conoce el río de palabras, el castillo de la memoria construido con cada entrada nueva. Se sabe también de memoria las consonantes a las que tantas palabras estuvieron dedicadas. Esas consonantes que ya no resuenan en su cabeza. Su vida, la de El Caleño, ha cambiado mucho desde la primera vez que escribió aquí. Él sigue siendo el mismo, al menos eso cree. 

A veces pasa, más detalles adelante.